我自認擁有比較敏銳的嗅覺，但也並不科學，我一向都懷疑它是帶有感性的。那些刺激大腦的氣味，會在瞬間中帶來清晰到不能再清晰的街景卻又即刻消失，讓我留在空白場景中嘗試著回味，但總是無法捕捉。它不像從食物飄升的味道在視覺和嗅覺之間有著非常直接的聯繫，我甚至到現在還不知道那些味道究竟出自何處，但確實再也熟悉不過。我在廣州聞到了哈爾濱，我在香港聞到了檳城，我在加拿大還聞到過遙遠的北京。
之所以很難想像會是甚麼樣的味道讓我感覺到加拿大，就是因為那些味道從來也不具備任何客觀意義上的地方代表性，而且這種味道與感情細胞的碰撞往往要等到離開當地以後才會發生。
上週三，也就是2018年10月17日，消遣類大麻合法化的正式實施，使加拿大繼烏拉圭之後成為了世界上第二個大麻全面合法化的國家。實際上還沒有等到合法化之前的2016年，我剛移民到這裡時學會的一件事情就是分辨大麻的味道。要分辨其實根本沒有難度，只要有人告訴過你那是大麻的味道，當你第二次聞到的時候自然也就知道了。
那段時間在蒙特利爾聞到大麻的機會可不少，有時在家裡，有時在街上。它總是隨心所欲地飄蕩著，似乎一點要藏身的意思都沒有，你分辨不出來才怪。那麼，現在合法了，這個味道會不會來得更加不客氣？
我到了三十九歲那年，才以移民這件事情為一個界線經歷了從陌生變得熟悉的過程。可是我也想了想，如果這次的合法化使得大麻的味道更是無處不在，現在還沒上學的小朋友長大成人的時候，他們是否還能回憶起這樣的過程？大麻及其合法化的利與弊姑且不談，但單從每一個人的嗅覺和記憶來講，他們公民手中的一票也都是非常重要的。身為一名沒有投票權的新移民我不能不這麼想。
不知道甚麼時候，如果可以不再以國家，而以城市為單位提起這裡的味道，那也說明我對這塊土地終於也產生了點感情了。別人吸食大麻我不排斥，只是不希望等到自己有了那份感情的時候我所謂的味道早已經淹沒在大麻味裡再也找不到蹤影。
在結尾我想強調，其實來到加拿大以後我最喜歡的還是每當有南風吹向這個小鎮的時候帶來的那股味道。它從農場來，那群牛的排泄物中殘留著的綠草味，有點甜，有點暖。如果哪一天要離開，希望我也會一直都記得。
