前幾天有位鄰居告訴我，另一位鄰居前段時間去美國旅遊的時候，非常不幸的，她老公在當地病發去世了。但令人十分不解的是他的死因，是腎結石引起的併發症，據說結石堵塞輸尿管帶來的疼痛是難以忍受的，難道一直也沒有發現嗎？
實際上並不是他沒發現，而是醫生沒發現，老人家是早就去看過的，可是醫生沒有好好檢查。怎麼知道叫那對夫妻期盼許久的一次美國之行，兩個人一起出發，回來時卻變成只有一個人。
她說著越來越激動，埋怨這裡的醫療太差，看專科醫生就要等幾個月，好不容易等到了，醫生也不一定認真幫你看，結果小病變大病，最後想救都救不回來了，而且情況在這樣的小省份顯得更為嚴重。同樣的報導內容我在網絡上看過，可是聽說在鄰居身上都發生了，似乎也才真正見識到了加拿大醫療體系上存在的問題。
跟她聊過回來，我有些不由自主地開始想：
「我想死在哪裡？」
這種醫療體系的問題，不單在加拿大有，在日本一樣也有，誰也沒有辦法一時半會就改變，而我在加拿大身為一名外來者，更應該接受這些事實。萬一在加拿大身患重病，就是因為同樣原因發現得晚，我也會覺得沒有辦法。來這個國家，生活在鄉下，畢竟都是自己的決定。
記得有一次回日本，和我媽一起出去溜著我女兒的時候，我就說：
「發生了甚麼事情，最後死在中國也沒有遺憾」
我當然沒有選擇在中國國內抗日示威正熱的日子裡說這句話。但是「死」字在我們家從來也不是要忌諱的，認為這種事本來就沒有吉利不吉利，儘管不是為死而活，最終也會有那一天。只是有一點非常清楚，那天我的意思卻也不是想死在中國。
一樣的，死在加拿大我也沒有遺憾，又不會說想死在這裡。
我媽就不同，她非要死在日本家鄉不可。那年的大地震和隨後發生的核電廠爆炸引起了全世界都恐慌，遠在波蘭的鐵哥們曾向我提議暫時把我家人接到那邊去，她都不要，死都要死在日本。
而那位在美國變成了灰才回來的人，人家在這裡度過了一輩子，是否也像我這位鄰居所說，偏偏要客死他鄉是「太冤枉了」呢？
可是我好像從來也沒想過：
「想死在哪裡？」
我在日本、大陸、香港和馬來西亞都生活過，現在又來到了加拿大。別人可能覺得我的選擇比他們多，感情也像書中人物那樣豐富，根本也不會相信，居然連那麼一個選項我都找不到。在國外不知道的事情總是比過來前想像的要多很多，每天都在為了生存努力增加知識，但我不知道別人是否也像我一樣，為如何劃下句點反而越來越沒有概念。
我曾經寫過：
家還在日本，但總有一天要把老人給送走，那到時候我的家將會在哪裡？別說想死在哪裡，還得先找到家在哪裡。當然命運也可能不會照顧我的想法，那一天突然要來到自己身上，其實我也來不及做主。可是我又怎能輕易地說這種事要順其自然呢。
加拿大就是我的家？要做好移民的決心是一回事，能否在這裡產生感情又是一回事。現在重新發現當初做的決定一點也不小。
