昨天早上的七點四十五分左右我坐上了地鐵。週一至週五,大概都在這樣一個時間,我卻對車廂中的任何一個人也沒有絲毫的印象。
不知道是看著別人學了回來的,還是開始時的不適應導致,我來到了這裡以後,對著他人再好奇也不敢表現得太露骨,而像其他人一樣保持矜持。當然沒有人主動來告訴我到底裝得好不好。只有跟日本同學一起坐回來的路上才會稍微放得開,偶爾注意到別人似乎也對我們有那麼一點好奇,發現自己在心中感覺到安慰。
我有位朋友在網絡上分享的視頻,讓我心情愉悅地走進了2016年的最後一個月(抱歉,在大陸的朋友需要翻牆才能觀看下面的視頻)。
這是在巴黎地鐵上的情景,司機先生通過廣播請乘客們互道早安。不懂法語不要緊,看了那些乘客的表情就會懂,他們下車後還特地走到車頭跟這位司機打招呼。我看了一遍又一遍,每次看完後甚至會笑得跟花兒似的,即使自己一個人在家這樣笑也不覺得傻。
還有一本日本作家松浦彌太郎的隨筆集『さよならは小さい声で』(台灣譯名為《輕聲說再見》)中也有類似於上述的情景。每天早上的同一個時間,他在公交車站遇到的都是那幾個人,相互之間也該有點印象了,但誰也沒有說一句話。直到那裡多了一個新的面孔,剛開始那位女人也學著別人不說話,忍了幾天她終於也忍不住了,向「前輩們」把自己介紹了起來。那麼一次新來者的舉動,間接地促使了包括作者在內的其他幾個人也互相做介紹。作者說,從此以後等車就變成了讓他很期待的一件事情了。
對了,在蒙特利爾有一位我連他的名字也不知道,可是每天早上都見到的人。每次從他手上接過那份免費報紙的時候我會順道早安,而有時候他也會和我說一兩句話,可惜我完全聽不懂,只能用一句謝謝當作回應,但此時大家的臉上都掛著笑容。他那憨厚的微笑就是我的第二個鬧鐘,看到了心裡總會暖暖的,覺得美好的一天又要開始了。偶爾有一天看不到他,那我錯過了第一個早安和第一個微笑,感覺是天都亮了人還沒醒一樣。其實我還很想跟他聊天,當然,那還得先加強法語水平再說。